

La ville de Richelieu
visitée par
Jean de La Fontaine¹
le 3 septembre 1663

« Etant arrivés à Richelieu, nous commencâmes par le château, dont je ne vous enverrai pourtant la description qu'au premier jour. Ce que je puis vous dire en gros de la ville, c'est qu'elle aura bientôt la gloire d'être le plus beau village de l'Univers. Elle est désertée petit à petit, à cause de l'infertilité du terroir, ou pour être à quatre lieues de toute rivière et de tout passage. En cela son fondateur, qui prétendait en faire une ville de renom, a mal pris ses mesures : choses qui ne lui arrivaient pas fort souvent. Je m'étonne, comme on dit qu'il pouvait tout, qu'il n'ait pas fait transporter la Loire au pied de cette nouvelle ville, ou qu'il n'y ait fait passer le grand chemin de Bourdeaux. Au défaut, il devait choisir un autre endroit, et il en eut aussi la pensée ; mais l'envie de consacrer les marques de sa naissance l'obligea de faire bâtir autour de la chambre où il était né². Il avait de ces vanités que beaucoup de gens blâmeront, et qui sont pourtant communes à tous les héros : témoin celle-là d'Alexandre le Grand, qui faisait laisser où il passait des mors et des brides plus grandes qu'à l'ordinaire, afin que la postérité crût que lui et ses gens étaient d'autres hommes, puisqu'ils se servaient de si grands chevaux. Peut-être aussi que l'ancien parc de Richelieu et les bois de ses avenues, qui étaient beaux, semblèrent à leur maître digne d'un château plus somptueux que celui de son patrimoine; et ce château attira la ville, comme le principal fait l'accessoire.

Enfin elle est, à mon avis,
Mal située et bien bâtie :
On en a fait tous les logis
D'une pareille symétrie.

Ce sont des bâtiments fort hauts;
Leur aspect vous plairait sans faute.
Les dedans ont quelques défauts :
Le plus grand, c'est qu'ils manquent d'hôte.

La plupart sont inhabités;
Je ne vis personne en la rue :
Il m'en déplut; j'aime aux cités
Un peu de bruit et de cohue.

J'ai dit la rue, et j'ai bien dit;
Car elle est seule, et des plus droites :
Que Dieu lui donne le crédit
De se voir un jour des cadettes!

Vous vous souviendrez bien et beau
Qu'à chaque bout est une place
Grande, carrée et de niveau;
Ce qui sans doute a bonne grâce.

C'est aussi tout, mais c'est assez :

1 Oeuvres diverses : Relations d'un voyage de Paris en Limousin, Extraits d'une lettre à Madame de La Fontaine datée du 5 septembre 1663, Bibliothèque de La Pléiade, tome II, p. 550-551.

2 Richelieu est né à Paris.

De savoir si la ville est forte,
Je m'en remets à ses fossés,
Murs, parapets, remparts et porte.

Au reste, je ne saurais mieux dépeindre tous ces logis de même parure que par la place Royale; les dedans sont beaucoup plus sombres, vous pouvez croire, et moins ajustés.

J'oubliais à vous marquer que ce sont des gens de finance et du Conseil, secrétaires d'État et autres personnes attachées à ce cardinal, qui ont fait faire la plupart de ces bâtiments, par complaisance et pour lui faire leur cour. Les beaux esprits auraient suivi leurs exemples, si ce n'était qu'ils ne sont pas grands édificateurs, comme dit Voiture : car d'ailleurs ils étaient tous pleins de zèle et d'affection pour ce grand ministre. Voilà ce que j'avais à vous dire touchant la ville de Richelieu. Je remets la description du château à une autre fois, afin d'avoir plus souvent occasion de vous demander de vos nouvelles, et pour ménager un amusement qui vous doit faire passer notre exil avec moins d'ennui.

À Chatellerault, ce 5 septembre 1663. »